Чрез гласных разумею тех сильных вельмож, кои по большей части самым простым звуком, чрез одно отверстие рта, производят уже в безгласных то действие, какое им угодно...
Я утирал моим платком эти слезы, и они снова текли, без усилия, словно вода из переполненного стакана. Я принимался плакать..
.. Но должно - тс! - молчать: дурак - кто все болтает. 1803 РЕКА И ЗЕРКАЛО За правду колкую, за истину святую, За сих враго..
Брутальная книга, ничего общего не имеющая со сдержанной, хоть и эмоциональной "Фиестой" Хемингуэя. Разве что тему: коррида, тореадоры, знойные испанские страсти и роковые женщины... Но разница очевидна. Ибаньес - испанец, а Хемингуэй - американец.
У Хема вы никогда не встретите, например, такого пассажа: "Так сколько же человек вы убили? - Пожалуй, человек тридцать, тридцать пять... Убитые - что черешня. Сорвешь одну, а за ней, глядишь, еще десяток..." Темпераментно, ничего не скажешь. Вероятно, за этот темперамент, да еще за национальную колористику Висенте Бласко Ибаньес (1867-1928) и считается в Испании классиком. Надо учесть и то, что роман написан в 1909 году, до всех катастроф и катаклизмов бурного двадцатого века. Любопытно, что и с какой страстью написал бы Ибаньес в 1936 году. Или в 1941-м.
Тем временем:
...
И зачем не предадимся Снам улыбчивым своим? Бодрым сердцем покоримся Думам робким, а не им! Верьте сладким убежденьям Вас ласкающих очес И отрадным откровеньям Сострадательных небес!
Суровый смех ему ответом; персты Он на струнах своих остановил, Сомкнул уста вещать полуотверсты, Но гордыя главы не преклонил: Стопы свои он в мыслях направляет В немую глушь, в безлюдный край, но свет Уж праздного вертепа не являет, И на земле уединенья нет!
Человеку непокорно Море синее одно: И свободно, и просторно, И приветливо оно; И лица не изменило С дня, в который Аполлон Поднял вечное светило В первый раз на небосклон.
Оно шумит перед скалой Левкада. На ней певец, мятежной думы полн, Стоит... в очах блеснула вдруг отрада: Сия скала... тень Сафо!.. песни волн... Где погребла любовница Фаона Отверженной любви несчастный жар, Там погребёт питомец Аполлона Свои мечты, свой бесполезный дар!
И по-прежнему блистает Хладной роскошию свет: Серебрит и позлащает Свой безжизненный скелет; Но в смущение приводит Человека вал морской, И от шумных вод отходит Он с тоскующей душой!
1835
03.
Предрассудок! он обломок Давней правды. Храм упал; А руин его потомок Языка не разгадал. Гонит в нём наш век надменный, Не узнав его лица, Нашей правды современной Дряхлолетнего отца. Воздержи младую силу! Дней его не возмущай, Но пристойную могилу, Как уснёт он, предку дай.
1841
04. НОВИНСКОЕ
А. С. Пушкину
Она улыбкою своей Поэта в жертвы пригласила, Но не любовь ответом ей, Взор ясный думой осенила. Нет, это был сей лёгкий сон, Сей тонкий сон воображенья, Что посылает Аполлон Не для любви - для вдохновенья.
1826, 1841
05. ПРИМЕТЫ
Пока человек естества не пытал Горнилом, весами и мерой, Но детски вещаньям природы внимал, Ловил её знаменья с верой;
Покуда природу любил он, она Любовью ему отвечала: О нём дружелюбной заботы полна, Язык для него обретала...
